대낮, 빈 헬스장, 청년

내가 추리를 좋아한다는 걸, 그것도 황당하고 말도 안되는 추리 쪽으로는 일가견이 있다는 것을 아파트 안에 있는 그 헬쓰청년은  아마 상상도 못하고 있을 것이다.
우선 밝혀두건데 근래 내 추리의 주인공으로 등장한 헬쓰청년은 베스트극장이나 올드미스다이어리 같은 시트콤에 가끔 등장하는 근사한 골격의 매력남과는 거리가 멀다.  일단 그는 '가끔'이 아니라 매일 '상주'하는 인물이며 탄탄한 근육을 씰룩거리면서 운동을 한다거나 사자가 갈기를 털듯 땀에 젖은 머리칼을 섹시하게 털어주는 모습은 더더욱 본적도 없으며  그가 하는 일이라고는 카운터에 죽치고 앉아서 카드를 끊어주거나 운동복을 갖다주는 일이 전부다.
생긴 건 가끔 순돌이 닮았다는 소리를 듣는 엠씨 몽이나 엠씨 몽 닮았다는 소리를 듣는 순돌이 쯤으로 생각하면 되겠다. 아니면 주위 사람 중에 가장 따분하고 무료하게 생긴 사람을 떠올리던가.
암튼, 낮이 되면 사람도 없는 텅 빈 헬스장을 혼자 끈질기게 지키고 앉아있는 걸 보면 그는 헬스장 주인의 친척이나 가깝게는 동생이나 자식쯤일 게 분명했다.
늘상 파리 날리는 헬스장. 그것도 오후 2시가 넘어가면 사람이라고는 그림자도 구경할 수 없는 텅 빈 헬스장에서 옛날 댄스음악이나 들으며 시간을 죽이는 건 핏줄이 아니고는 힘들 거라고 생각했다. 청춘은 원래 빈 집만 지키고 있기에는 자존심이 센 법이니까.

열흘이 지난 지금은 그는 아마 미스터코리아대회 같은 걸 염두에 두고 있는 연습생일지도 모른다고 생각한다.
운동도 마음껏 할 수 있고 넉넉치는 않으나 생활비 정도는 준다고 해서 관장만 믿고 왔는데 회원카드를 찍어주거나 운동복 나르는 일만 하다보니 지쳐서 저렇게 포인트가 빠진 얼굴이 되어버렸는지도 모른다.
게다가 운동을 가르쳐주겠다던 관장은 아침나절에 코빼기만 보였다가 어디론가 사라져버리니 이러다가는 죽도 밥도 안되는 거 아닌가 싶어서 생애 처음으로 자신의 진로에 대해 심각하게 고민하는 중인지도 모르겠다.


그가 처한 상황이야 어찌되었든 나는 사람이 거의 없는 가장 한산한 시간대에 홀로 러닝머신 위를 뛰고 있는 손님이다.
러닝머신 위를 달리고 있을 때 몇 번은 그가 내 뒤에 대고 '안녕하세요' 인사를 건넨 적도 있었다. 이어폰을 꽂고 있었으므로 나는, 못들은척 돌아보지 않아도 되었다.
카운터 아래에 책 같은 걸 숨겨놓고 몰래 훔쳐보는 모습을 본 적도 있다. 그 모습이 철딱서니 없고 비굴해 보여서 ... 그럴 땐 핏줄도, 연습생도 아니고 .. 그저 할 일이 없어서 빈 체육관이나 지키며 시간을 죽이는 ..그렇고 그런 한심한 청춘처럼 보이기도 했다.


나는 보고 있다. 등을 돌린채 달리는 데만 열중하는 척했지만 실은 다 보고 있었다.
러닝머신 앞에 있는 텔레비전의 꺼진 브라운관에는
책상 밑에서 몰래 찐 고구마를 벗겨먹고 있는 그... 꾸벅꾸벅 졸고 있는 그.
내가 그곳에 출입한 열흘 10시간 남짓한 시간 동안 단 한 번도 울리지 않은 그의 핸드폰까지 꺼진 텔레비전 브라운관에는 다 비친다.


내가 러닝머신 위에서 달릴 때 케이블 뉴스채널도 켜지않고 빈 화면만 보고 달리는 건, 
그 안에서 아주 느리게, 아주 무료하게 움직이는 어떤 청춘이 있어서다. 


3.5Km를 달리는 동안 그에게도, 나에게도 전력질주가 아닌 시간들이 천천히 흘러갔다.

in Diary 2005
Posted by nuncoo at November 7, 2005 11:55 PM