August 01, 2009
0731
친구의 블로그에서 퍼온다.
=============================================
아드리아 해에 면한 항구도시 바리에서 두브로브니크로 가는 배를 기다리고 있을때였다.
페리가 떠나는 터미날에는 동유럽 악센트로 떠드는 승객들이 삼삼오오 모여 있었다.
몇몇은 의자에 누워 잠을 청하며 배가 떠날 시간을 기다리고 있었다.
마침내 밤이 깊어 커다란 배가 떠날 준비를 마치자 승객들은 짐을 챙겨 보세구역으로 들어가기 시작했다. 보세구역 입구의 전광판에는 영어로 "Memory Lost" 라는 문구가 거듭하여 점멸하고 있었다.
누군가 이탈리아어를 영어로 그대로 직역한 모양이었다.
짐작컨대 "유실물에 주의하세요" 나 "잃어버린 물건이 없나 잘 기억해보세요" 쯤 되는 경고를 하려던 것 같았다. 그것은 아마도 라틴어 "Memento Mori" (죽음을 기억하라)와 같은 구조를 가진 문장이었을 것이다. 그러나 번역이 잘못되면서 그 안내문은 돌연 시적인 뉘앙스를 풍기게 되었다.
영어로는 기억상실, 혹은 잃어버린 기억 정도로 읽힐 그 문장이 내게는 이렇게 보였다.
--네가 잃어버린 것을 기억하라.
돌아보면 지난 시칠리아 여행에서 나는 아무것도 잃지 않았다.
(이하 생략)
<네가 잃어버린 것을 기억하라--시칠리아에서 온 편지/ 김영하>
==========================================
에필로그를 이렇게 옮겨적은 것은..
두브로브닉을 김영하가 갔다는 것과...
또하나는 그곳을 가기위해 서 있다가...Memory Lost를 봤다는 것이고...
그걸 바로.. --네가 잃어버린 것을 기억하라.--로 해석했다는 것이고..
돌아보면 지난 시칠리아 여행에서 나는 아무것도 잃지 않았다. 고 생각했다는 것에
감히 멋지다고 말하고 싶어서이다.
그리고 또,
나는 왜 모든것을 잃지 않기위해서 이렇게 허둥지둥 살아가는가에 대해 고민하기에 이른다.
얼마전 급작스레 갔던 캐리비안 베이에서, 나는 잠시 어디로 간 남편을 기다리다가
허둥지둥하며 그 아까운 시간을 허비했고...
또 수경 하나 잃어버리지 않으려고 신경이 곤두섰으며..
락커에서는 오백원짜리 주화를 다시 넣기 싫어서, 직원을 불렀었다.
뒤늦게 생각해보니...그날 나의 행동을 주시했던 사람은..
내가 김영하를 거만하게 봤던 거에 비하면 쨉도 되지 않게,
나를 참 한심하게 봤을거라는 생각에 잠긴다.
얼마나 허둥거리고, 못된 표정을 지으며 아등바등했던가 말이다.
내가 정해놓은 틀과 시간에 어긋나면 목소리가 커지고...
뜻대로 되지 않으면 펑펑 울고 싶고..
아직도 나, 그렇게 살고 있다.
***
그런데, 로마에서 기차 파업때문에 시칠리아 가는 걸 포기하고...
밀라노까지 가서, 다시 14시간 기차를 탄 후, 배를 타고 시칠리아에 간 작가 김영하는..
아무것도 잃지 않았다고 했다. 그냥 그 대목이 눈물이 난다.
모든것을 다 잃었기에...
잃지 않았다고 생각하는 경지.
그 독하고 힘든 여정속에서...결국 최후에는 아무것도 잃지 않았다고 쓰고 있는 그 글이, 존경스럽고 주옥같이 느껴진 듯.
그리고 느낀다.
지금 나에겐 채우는게 문제가 아니라는 것을.
다 비우고 나면, 정신이 맑아지고..
잃어버리려고 아등바등 하지 않게 될 것임을.
------------------------------------------------------------
모든 것을 다 잃고도 아무 것도 잃지 않았다고 말할 수 있는 경지.
모든 것을 다 잃었기에 잃지 않았다고 생각하는 경지...
그런 경지에 올라 요즘의 나를 무심하게 떠올릴 수 있는 때는 언제일까.
나에게 그런 날이 과연 오기는 올까.
안간힘을 쓰고 움켜쥐고 있는 것들이 내 살을 아프게 찌른다.
움켜쥔 손을 놓으면 그뿐인 것을... 미련하게 너무 오래 쥐고 있었던 건 아닌지...
이렇게 하면 잘 될 줄 알았는데..,
큰 걸 바란 것도 아니었는데...
다 헛되고 헛되다.
Posted by nuncoo at August 1, 2009 03:08 AM
나역시도 큰걸 바라며 사는것 같지 않은데 말이지
언제까지 이렇게 버리지 못하고
잃기 싫어 아등바등 살아가는건지
언제쯤이면 다 버리고 새로 채울 수 있는건지.
정말 답답하고.
나이들수록 헛헛함만 더해가네.
우리네 족속이 비슷한가벼.ㅠ